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PROPERTY

Among the many gloomy novelists of the realistic school, perhaps the most

full of gloom is Gissing. In common with all his characters, he lives under the

weight of a great oppression: the power of the fearful and yet adored idol of

Money. One of his typical stories is ‘Eve’s Ransom’, where the heroine, with

various discreditable subterfuges, throws over the poor man whom she loves

in order to marry the rich man whose income she loves still better. The poor

man, finding  that  the  rich man’s  income has given her  a  fuller  life  and  a

better character than the poor man’s love could have given her, decides that

she has done quite right, and that he deserves  to be punished for his  lack

of money.  In  this  story, as  in his other books, Gissing has  set  forth, quite

accurately,  the  actual  dominion  of  money,  and  the  impersonal  worship

which it exacts from the great majority of civilized mankind.

Gissing’s facts are undeniable, and yet his attitude produces a revolt in any

reader who has vital passions and masterful desires. His worship of money is

bound up with his consciousness of inward defeat. And in the modern world

generally, it is the decay of life which has promoted the religion of material

goods; and the religion of material goods, in its turn, has hastened the decay

of life on which it thrives. The man who worships money has ceased to hope

for happiness through his own efforts or in his own activities: he looks upon

happiness  as  a  passive  enjoyment  of  pleasures  derived  from  the  outside

world. The artist or  the  lover does not worship money in his moments of

ardour, because his desires are specific, and directed towards objects which

only  he  can  create.  And  conversely,  the  worshipper  of  money  can  never

achieve greatness as an artist or a lover.

Love of money has been denounced by moralists since the world began.

I  do  not  wish  to  add  another  to  the  moral  denunciations,  of  which  the



efficacy in the past has not been encouraging. I wish to show how the wor­

ship of money is both an effect and a cause of diminishing vitality, and how

our institutions might be changed so as to make the worship of money grow

less and the general vitality grow more. It is not the desire for money as a

means  to  definite  ends  that  is  in  question.  A  struggling  artist  may  desire

money in order to have leisure for his art, but this desire is finite, and can be

satisfied fully by a very modest sum. It is the worship of money that I wish to

consider: the belief that all values may be measured in terms of money, and

that money is the ultimate test of success in life. This belief is held in fact, if

not in words, by multitudes of men and women, and yet it is not in harmony

with human nature, since it ignores vital needs and the instinctive tendency

towards  some  specific kind of growth.  It makes men  treat  as unimportant

those of their desires which run counter to the acquisition of money, and yet

such desires are, as a rule, more important to well­being than any increase of

income. It leads men to mutilate their own natures from a mistaken theory of

what  constitutes  success,  and  to give admiration  to enterprises which add

nothing to human welfare. It promotes a dead uniformity of character and

purpose, a diminution in the joy of life, and a stress and strain which leaves

whole communities weary, discouraged, and disillusioned.

America, the pioneer of Western progress, is thought by many to display

the worship of money in its most perfect form. A well­to­do American, who

already has more than enough money to satisfy all reasonable requirements,

very often continues to work at his office with an assiduity which would only

be pardonable if starvation were the alternative.

But England, except among a small minority, is almost as much given over

to the worship of money as America. Love of money in England takes, as a

rule, the form of snobbishly desiring to maintain a certain social status, rather

than of striving after an indefinite increase of income. Men postpone mar­

riage until they have an income enabling them to have as many rooms and

servants in their house as they feel that their dignity requires. This makes it

necessary for them while they are young to keep a watch upon their affec­

tions,  lest  they should be  led  into an  imprudence:  they acquire a cautious

habit of mind, and a fear of ‘giving themselves away’, which makes a free and

vigorous life impossible. In acting as they do they imagine that they are being

virtuous,  since  they would  feel  it  a  hardship  for  a woman  to  be  asked  to

descend to a lower social status than that of her parents, and a degradation to

themselves to marry a woman whose social status was not equal to their own.

The  things  of  nature  are  not  valued  in  comparison  with  money.  It  is  not

thought a hardship for a women to have to accept, as her only experience of

love, the prudent and limited attentions of a man whose capacity for emotion

has been lost during years of wise restraint or sordid relations with women

whom  he  did  not  respect.  The  woman  herself  does  not  know  that  it  is  a
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hardship; for she, too, has been taught prudence for fear of a descent in the

social scale, and from early youth she has had it instilled into her that strong

feeling does not become a young woman. So the two unite to slip through

life  in  ignorance  of  all  that  is  worth  knowing.  Their  ancestors  were  not

restrained  from  passion  by  the  fear  of  hell­fire,  but  they  are  restrained

effectually by a worse fear, the fear of coming down in the world.

The same motives which lead men to marry late also lead them to limit

their families. Professional men wish to send their sons to a public school,

though the education they will obtain is no better than at a grammar school,

and  the companions with whom they will  associate  are more vicious. But

snobdom has decided that public schools are best, and from its verdict there

is no appeal. What makes them the best is that they are the most expensive.

And  the  same  social  struggle,  in  varying  forms,  runs  through  all  classes

except  the  very  highest  and  the  very  lowest.  For  this  purpose  men  and

women make great moral efforts, and show amazing powers of self­control;

but all their efforts and all their self­control, being not used for any creative

end, serve merely to dry up the well­spring of life within them, to make them

feeble,  listless,  and  trivial.  It  is  not  in  such  a  soil  that  the  passion  which

produces genius can be nourished. Men’s souls have exchanged the wilder­

ness  for  the  drawing­room:  they  have  become  cramped  and  pretty  and

deformed, like Chinese women’s feet. Even the horrors of war have hardly

awakened  them  from  the  smug  somnambulism of  respectability. And  it  is

chiefly the worship of money that has brought about this death­like slumber

of all that makes men great.

In France the worship of money takes the form of thrift. It is not easy to

make a fortune in France, but an inherited competence is very common, and

where it exists the main purpose of life is to hand it on undiminished, if not

increased. The French rentier is one of the great forces in international politics:

it  is  he  through  whom  France  has  been  strengthened  in  diplomacy  and

weakened in war, by increasing the supply of French capital and diminishing

the supply of French men. The necessity of providing a dot for daughters, and

the subdivision of property by the law of inheritance, have made the family

more powerful, as an institution, than in any other civilized country. In order

that the family may prosper, it is kept small, and the individual members are

often sacrificed to it. The desire for family continuity makes men timid and

unadventurous: it  is only in the organized proletariat that the daring spirit

survives which made the Revolution and led the world in political thought

and practice. Through the influence of money, the strength of the family has

become a weakness to the nation by making the population remain stationary

and even tend to decline. The same love of safety is beginning to produce the

same effects elsewhere; but in this, as in many better things, France has led

the way.
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In Germany the worship of money is more recent than in France, England,

and America; indeed, it hardly existed until after the Franco­Prussian War. But

it  has  been  adopted  now  with  the  same  intensity  and  whole­heartedness

which  have  always  marked  German  beliefs.  It  is  characteristic  that,  as  in

France the worship of money is associated with the family, so in Germany it

is  associated  with  the  State.  Liszt,  in  deliberate  revolt  against  the  English

economists, taught his compatriots to think of economics in national terms,

and  the  German  who  develops  a  business  is  felt,  by  others  as  well  as  by

himself,  to  be  performing  a  service  to  the  State.  Germans  believe  that

England’s greatness is due to industrialism and Empire, and that our success

in these is due to an intense nationalism. The apparent internationalism of

our Free Trade policy they regard as mere hyprocrisy. They have set them­

selves  to  imitate what  they believe we really are, with only  the hyprocrisy

omitted. It must be admitted that their success has been amazing. But in the

process  they have destroyed almost all  that made Germany of value  to  the

world,  and  they have not  adopted whatever of good  there may have been

among us, since that was all swept aside in the wholesale condemnation of

‘hypocrisy’. And in adopting our worst faults, they have made them far worse

by a system, a thoroughness and a unanimity of which we are happily incap­

able. Germany’s religion is of great importance to the world, since Germans

have a power of real belief, and have the energy to acquire the virtues and

vices which their creed demands. For the sake of the world, as well as for the

sake of Germany, we must hope that they will soon abandon the worship of

wealth which they have unfortunately learnt from us.

Worship of money is no new thing, but it is a more harmful thing than it

used to be, for several reasons. Industrialism has made work more wearisome

and intense, less capable of affording pleasure and interest by the way to the

man who has undertaken  it  for  the sake of money. The power of  limiting

families  has  opened  a  new  field  for  the  operation  of  thrift.  The  general

increase  in  education  and  self­discipline  has  made  men  more  capable  of

pursuing  a  purpose  consistently  in  spite  of  temptations,  and  when  the

purpose  is  against  life  it becomes more destructive with every  increase of

tenacity in those who adopt it. The greater productivity resulting from indus­

trialism has enabled us to devote more labour and capital to armies and navies

for  the  protection  of  our  wealth  from  envious  neighbours,  and  for  the

exploitation of  inferior  races, which are  ruthlessly wasted by  the capitalist

régime. Through the fear of losing money, forethought and anxiety eat away

men’s power of happiness, and the dread of misfortune becomes a greater

misfortune than the one which is dreaded. The happiest men and women, as

we can all testify from our own experience, are those who are indifferent to

money because they have some positive purpose which shuts it out. And yet

all our political thought, whether Imperialist, Radical, or Socialist, continues
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to occupy itself almost exclusively with men’s economic desires, as though

they alone had real importance.

In judging of an industrial system, whether the one under which we live

or  one  proposed  by  reformers,  there  are  four  main  tests  which  may  be

applied. We may consider whether the system secures (1) the maximum of

production,  or  (2)  justice  in  distribution,  or  (3)  a  tolerable  existence  for

producers, or (4) the greatest possible freedom and stimulus to vitality and

progress. We may say, broadly, that the present system aims only at the first of

these objects, while Socialism aims at the second and third. Some defenders

of the present system contend that technical progress is better promoted by

private enterprise than it would be if industry were in the hands of the State;

to this extent they recognize the fourth of the objects we have enumerated.

But they recognize it only on the side of the goods and the capitalist, not on

the  side  of  the  wage­earner.  I  believe  that  the  fourth  is  much  the  most

important of the objects to be aimed at, that the present system is fatal to it,

and that orthodox Socialism might well prove equally fatal.

One of  the  least­questioned assumptions of  the capitalist  system is,  that

production ought to be increased in amount by every possible means: by new

kinds of machinery, by employment of women and boys, by making hours of

labour as long as is compatible with efficiency. Central African natives, accus­

tomed to living on the raw fruits of the earth and defeating Manchester by

dispensing with clothes, are compelled to work by a hut tax which they can

only pay by taking employment under European capitalists. It is admitted that

they are perfectly happy while they remain free from European influences,

and that industrialism brings upon them, not only the unwonted misery of

confinement, but also death from diseases to which white men have become

partially  immune.  It  is  admitted  that  the  best  negro  workers  are  the  ‘raw

natives’,  fresh  from  the  bush,  uncontaminated  by  previous  experience  of

wage­earning.  Nevertheless,  no  one  effectively  contends  that  they  ought

to be preserved from the deterioration which we bring, since no one effect­

ively doubts that it is good to increase the world’s production at no matter

what cost.

The belief in the importance of production has a fanatical irrationality and

ruthlessness. So long as something is produced, what it is that is produced

seems to be thought a matter of no account. Our whole economic system

encourages this view, since fear of unemployment makes any kind of work a

boon  to  wage­earners.  The  mania  for  increasing  production  has  turned

men’s  thoughts  away  from much more  important problems,  and has pre­

vented  the  world  from  getting  the  benefits  it  might  have  got  out  of  the

increased productivity of labour.

When  we  are  fed  and  clothed  and  housed,  further  material  goods  are

needed only for ostentation.1 With modern methods, a certain proportion of
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the population, without working long hours, could do all the work that is

really necessary  in  the way of producing commodities. The  time which  is

now  spent  in  producing  luxuries  could be  spent  partly  in  enjoyment  and

country holidays, partly in better education, partly in work that is not manual

or subserving manual work. We could, if we wished, have far more science

and art, more diffused knowledge and mental cultivation, more leisure for

wage­earners, and more capacity for intelligent pleasures. At present not only

wages,  but  almost  all  earned  incomes,  can  only  be  obtained  by  working

much longer hours than men ought to work. A man who earns £800 a year

by hard work could not, as a rule, earn £400 a year by half as much work.

Often he could not earn anything if he were not willing to work practically all

day and every day. Because of the excessive belief in the value of production,

it is thought right and proper for men to work long hours, and the good that

might result from shorter hours is not realized. And all the cruelties of the

industrial system, not only in Europe but even more in the tropics, arouse

only an occasional feeble protest from a few philanthropists. This is because,

owing to the distortion produced by our present economic methods, men’s

conscious desires, in such matters, cover only a very small part, and that not

the most important part, of the real needs affected by industrial work. If this

is to be remedied, it can only be by a different economic system, in which the

relation of activity to needs will be less concealed and more direct.

The purpose of maximizing production will not be achieved in the long

run if our present industrial system continues. Our present system is wasteful

of human material, partly  through damage  to  the health  and efficiency of

industrial  workers,  especially  when  women  and  children  are  employed,

partly through the fact that the best workers tend to have small families and

that the more civilized races are in danger of gradual extinction. Every great

city  is a centre of race­deterioration. For  the case of London this has been

argued with a wealth of  statistical detail by Sir H. Llewelyn Smith;2  and  it

cannot easily be doubted that  it  is equally true in other cases. The same is

true  of  material  resources:  the  minerals,  the  virgin  forests,  and  the  newly

developed wheatfields of the world are being exhausted with a reckless prod­

igality which entails almost a certainty of hardship for future generations.

Socialists see the remedy in State ownership of land and capital, combined

with a more just system of distribution. It cannot be denied that our present

system of distribution is indefensible from every point of view, including the

point of view of justice. Our system of distribution is regulated by law, and is

capable of being changed in many respects which familiarity makes us regard

as natural and inevitable. We may distinguish four chief sources of recognized

legal  rights  to  private  property:  (1)  a  man’s  right  to  what  he  has  made

himself;  (2)  the  right  to  interest  on  capital  which  has  been  lent;  (3)  the

ownership of land; (4) inheritance. These form a crescendo of respectability:
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capital is more respectable than labour, land is more respectable than capital,

and any form of wealth is more respectable when it is inherited than when it

has been acquired by our own exertions.

A man’s right to the produce of his own labour has never, in fact, had more

than a very limited recognition from the law. The early Socialists, especially

the English forerunners of Marx, used to insist upon this right as the basis of a

just  system  of  distribution,  but  in  the  complication  of  modern  industrial

processes it is impossible to say what a man has produced. What proportion

of the goods carried by a railway should belong to the goods porters con­

cerned in their journey? When a surgeon saves a man’s life by an operation,

what proportion of the commodities which the man subsequently produces

can the surgeon justly claim? Such problems are insoluble. And there is no

special justice, even if they were soluble, in allowing to each man what he

himself produces. Some men are stronger, healthier, cleverer, than others, but

there  is  no  reason  for  increasing  these  natural  injustices  by  the  artificial

injustices  of  the  law.  The  principle  recommends  itself  partly  as  a  way  of

abolishing the very rich, partly as a way of stimulating people to work hard.

But the first of these objects can be better obtained in other ways, and the

second  ceases  to  be  obviously  desirable  as  soon  as  we  cease  to  worship

money.

Interest  arises naturally  in  any  community  in which private property  is

unrestricted  and  theft  is  punished,  because  some  of  the  most  economical

processes of production are slow, and those who have the skill  to perform

them may not have the means of living while they are being completed. But

the power of lending money gives such great wealth and influence to private

capitalists  that  unless  strictly  controlled  it  is  not  compatible  with  any  real

freedom  for  the  rest  of  the  population.  Its  effects  at  present,  both  in  the

industrial world and in international politics, are so bad that it seems impera­

tively necessary to devise some means of curbing its power.

Private  property  in  land  has  no  justification  except  historically  through

power  of  the  sword.  In  the  beginning  of  feudal  times,  certain  men  had

enough military strength to be able to force those whom they disliked not to

live in a certain area. Those whom they chose to leave on the land became

their  serfs,  and  were  forced  to  work  for  them  in  return  for  the  gracious

permission to stay. In order to establish law in place of private force, it was

necessary,  in  the  main,  to  leave  undisturbed  the  rights  which  had  been

acquired  by  the  sword.  The  land  became  the  property  of  those  who  had

conquered it, and the serfs were allowed to give rent instead of service. There

is no justification for private property in land, except the historical necessity

to conciliate  turbulent  robbers who would not otherwise have obeyed  the

law.  This  necessity  arose  in  Europe  many  centuries  ago,  but  in  Africa  the

whole process is often quite recent. It is by this process, slightly disguised,
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that the Kimberley diamond­mines and the Rand gold­mines were acquired

in spite of prior native rights. It is a singular example of human inertia that

men should have continued until now to endure the tyranny and extortion

which a small minority are able to inflict by their possession of the land. No

good to the community, of any sort or kind, results from the private owner­

ship of land. If men were reasonable, they would decree that it should cease

tomorrow,  with  no  compensation  beyond  a  moderate  life  income  to  the

present holders.

The  mere  abolition  of  rent  would  not  remove  injustice,  since  it  would

confer a capricious advantage upon the occupiers of  the best  sites and  the

most fertile land. It is necessary that there should be rent, but it should be

paid to the State or to some body which performs public services; or, if the

total rental were more than is required for such purposes, it might be paid

into  a  common  fund  and  divided  equally  among  the  population.  Such  a

method would be just, and would not only help to relieve poverty, but would

prevent  wasteful  employment  of  land  and  the  tyranny  of  local  magnates.

Much  that  appears  as  the  power  of  capital  is  really  the  power  of  the

landowner—for example, the power of railway companies and mine­owners.

The evil and injustice of the present system are glaring, but men’s patience of

preventable evils to which they are accustomed is so great that it is impossible

to guess when they will put an end to this strange absurdity.

Inheritance, which is the source of the greater part of the unearned income

in the world, is regarded by most men as a natural right. Sometimes, as in

England, the right is inherent in the owner of property, who may dispose of

it in any way that seems good to him. Sometimes, as in France, his right is

limited by the right of his family to inherit at least a portion of what he has to

leave. But neither  the right  to dispose of property by will nor  the right of

children to inherit from parents has any basis outside the instincts of posses­

sion and family pride. There may be reasons for allowing a man whose work

is exceptionally fruitful—for instance, an inventor—to enjoy a larger income

than is enjoyed by the average citizen, but there can be no good reason for

allowing this privilege to descend to his children and grandchildren and so

on for ever. The effect is to produce an idle and exceptionally fortunate class,

who are influential through their money, and opposed to reform for fear it

should be directed against themselves. Their whole habit of thought becomes

timid,  since  they dread being  forced  to acknowledge  that  their position  is

indefensible; yet snobbery and the wish to secure their favour lead almost the

whole middle class to ape their manners and adopt their opinions. In this way

they become a poison infecting the outlook of almost all educated people.

It is sometimes said that without the incentive of inheritance men would

not work so well. The great captains of industry, we are assured, are actuated

by the desire to found a family, and would not devote their lives to unremitting

the basic writings of bertrand russell470



toil without the hope of gratifying this desire. I do not believe that any large

proportion of really useful work is done from this motive. Ordinary work is

done for the sake of a living, and the very best work is done for the interest of

the work itself. Even the captains of industry, who are thought (perhaps by

themselves  as  well  as  by  others)  to  be  aiming  at  founding  a  family,  are

probably more actuated by love of power and by the adventurous pleasure of

great enterprises. And if there were some slight diminution in the amount

of work done, it would be well worth while in order to get rid of the idle

rich, with the oppression, feebleness, and corruption which they inevitably

introduce.

The present system of distribution is not based upon any principle. Start­

ing  from  a  system  imposed  by  conquest,  the  arrangements  made  by  the

conquerors for their own benefit were stereotyped by the law, and have never

been fundamentally reconstructed. On what principles ought the reconstruc­

tion to be based?

Socialism, which is the most widely advocated scheme of reconstruction,

aims chiefly at justice: the present inequalities of wealth are unjust, and Social­

ism would abolish them. It is not essential to Socialism that all men should

have the same income, but it is essential that inequalities should be justified,

in each case, by inequality of need or of service performed. There can be no

disputing that the present system is grossly unjust, and that almost all that is

unjust in it is harmful. But I do not think justice alone is a sufficient principle

upon which to base an economic reconstruction. Justice would be secured if

all were equally unhappy, as well as if all were equally happy. Justice, by itself,

when once realized, contains no source of new life. The old type of Marxian

revolutionary  socialist  never  dwelt,  in  imagination,  upon  the  life  of  com­

munities after the establishment of the millennium. He imagined that,  like

the Prince and Princess in a fairy story, they would live happily ever after. But

that is not a condition possible to human nature. Desire, activity, purpose, are

essential  to  a  tolerable  life,  and  a  millennium,  though  it  may  be  a  joy  in

prospect, would be intolerable if it were actually achieved.

The more modern Socialists, it is true, have lost most of the religious fervour

which characterized the pioneers, and view Socialism as a  tendency rather

than a definite goal. But they still retain the view that what is of most political

importance to a man is his income, and that the principal aim of a democratic

politician ought to be to increase the wages of labour. I believe this involves too

passive a conception of what constitutes happiness. It is true that, in the indus­

trial world, large sections of the population are too poor to have any possibility

of a good life; but it  is not true that a good life will come of itself with a

diminution of poverty. Very few of the well­to­do classes have a good life at

present, and perhaps Socialism would only substitute  the evils which now

afflict the more prosperous in place of the evils resulting from destitution.
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In  the  existing  labour  movement,  although  it  is  one  of  the  most  vital

sources  of  change,  there  are  certain  tendencies  against  which  reformers

ought to be on their guard. The labour movement is in essence a movement

in favour of justice, based upon the belief that the sacrifice of the many to the

few is not necessary now, whatever may have been the case in the past. When

labour was less productive and education was less widespread, an aristocratic

civilization may have been the only one possible: it may have been necessary

that  the many  should  contribute  to  the  life of  the  few,  if  the  few were  to

transmit and increase the world’s possessions in art and thought and civilized

existence. But this necessity is past or rapidly passing, and there is no longer

any valid objection to the claims of justice. The labour movement is morally

irresistible, and is not now seriously opposed except by prejudice and simple

self­assertion. All living thought is on its side; what is against it is traditional

and dead. But although it itself is living, it is not by any means certain that it

will make for life.

Labour  is  led  by  current  political  thought  in  certain  directions  which

would become repressive and dangerous if they were to remain strong after

labour had triumphed. The aspirations of the labour movement are, on the

whole,  opposed  by  the  great  majority  of  the  educated  classes,  who  feel  a

menace, not only or chiefly to their personal comfort, but to the civilized life

in which they have their part, which they profoundly believe to be important

to the world. Owing to the opposition of the educated classes, labour, when it

is revolutionary and vigorous, tends to despise all that the educated classes

represent. When it is more respectful, as its leaders tend to be in England, the

subtle and almost unconscious influence of educated men is apt to sap revo­

lutionary ardour, producing doubt and uncertainty instead of the swift, sim­

ple assurance by which victory might have been won. The very  sympathy

which  the  best men  in  the well­to­do  classes  extend  to  labour,  their  very

readiness to admit the justice of its claims, may have the effect of softening

the opposition of labour leaders to the status quo, and of opening their minds

to the suggestion that no fundamental change is possible. Since these influ­

ences affect leaders much more than the rank and file, they tend to produce in

the rank and file a distrust of leaders, and a desire to seek out new leaders

who will be less ready to concede the claims of the more fortunate classes.

The result may be in the end a labour movement as hostile to the life of the

mind as some terrified property­owners believe it to be at present.

The claims of justice, narrowly interpreted, may reinforce this tendency. It

may be thought unjust that some men should have larger incomes or shorter

hours of work than other men. But efficiency in mental work, including the

work of education, certainly requires more comfort and  longer periods of

rest than are required for efficiency in physical work, if only because mental

work is not physiologically wholesome. If this is not recognized, the life of
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the  mind  may  suffer  through  short­sightedness  even  more  than  through

deliberate hostility.

Education suffers at present, and may long continue to suffer, through the

desire of parents that their children should earn money as soon as possible.

Everyone knows that the half­time system, for example, is bad, but the power

of organized labour keeps it in existence. It is clear that the cure for this evil,

as  for  those  that  are concerned with  the population question,  is  to  relieve

parents of the expense of their children’s education, and at the same time to

take away their right to appropriate their children’s earnings.

The way to prevent any dangerous opposition of labour to the life of the

mind  is  not  to  oppose  the  labour  movement,  which  is  too  strong  to  be

opposed with justice. The right way is to show by actual practice that thought

is useful to labour, that without thought its positive aims cannot be achieved,

and that there are men in the world of thought who are willing to devote

their energies to helping labour in its struggle. Such men, if they are wise and

sincere, can prevent labour from becoming destructive of what is living in the

intellectual world.

Another danger in the aims of organized labour is the danger of conserva­

tism as to methods of production. Improvements of machinery or organiza­

tion  bring  great  advantages  to  employers,  but  involve  temporary  and

sometimes permanent loss to the wage­earners. For this reason, and also from

mere instinctive dislike of any change of habits, strong labour organizations

are often obstacles to technical progress. The ultimate basis of all social pro­

gress  must  be  increased  technical  efficiency,  a  greater  result  from  a  given

amount of labour. If labour were to offer an effective opposition to this kind

of progress, it would in the long run paralyse all other progress. The way to

overcome the opposition of labour is not by hostility or moral homilies, but

by giving to labour the direct interest in economical processes which now

belongs  to  the  employers. Here,  as  elsewhere,  the  unprogressive  part  of  a

movement which is essentially progressive is to be eliminated, not by decry­

ing the whole movement, but by giving it a wider sweep, making it more

progressive, and leading it to demand an even greater change in the structure

of society than any that it had contemplated in its inception.

The most  important purpose  that political  institutions  can  achieve  is  to

keep  alive  in  individuals  creativeness,  vigour,  vitality,  and  the  joy  of  life.

These things existed, for example, in Elizabethan England in a way in which

they do not exist now. They stimulated adventure, poetry, music, fine archi­

tecture and set going the whole movement out of which England’s greatness

has sprung in every direction in which England has been great. These things

co­existed with injustice, but outweighed it, and made a national life more

admirable than any that is likely to exist under Socialism.

What is wanted in order to keep men full of vitality is opportunity, not
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only security. Security is merely a refuge from fear; opportunity is the source

of hope. The chief test of an economic system is not whether it makes men

prosperous, or whether it secures distributive justice (though these are both

very desirable), but whether it leaves men’s instinctive growth unimpeded.

To achieve this purpose, there are two main conditions which it should fulfil:

it should not cramp men’s private affections, and it should give the greatest

possible  outlet  to  the  impulse  of  creation.  There  is  in  most  men,  until  it

becomes atrophied by disuse, an instinct of constructiveness, a wish to make

something. The men who achieve most are, as a  rule,  those  in whom this

instinct  is  strongest:  such men become  artists, men of  science,  statesmen,

empire­builders, or captains of industry, according to the accidents of tem­

perament and opportunity. The most beneficient and the most harmful car­

eers are  inspired by  this  impulse. Without  it,  the world would sink  to  the

level of Tibet: it would subsist, as it is always prone to do, on the wisdom

of its ancestors, and each generation would sink more deeply into a lifeless

traditionalism.

But  it  is  not  only  the  remarkable  men  who  have  the  instinct  of  con­

structiveness, though it is they who have it most strongly. It is almost universal

in boys, and in men it usually survives in a greater or less degree, according to

the greater or less outlet which it is able to find. Work inspired by this instinct

is satisfying, even when it is irksome and difficult, because every effort is as

natural as the effort of a dog pursuing a hare. The chief defect of the present

capitalistic system is that work done for wages very seldom affords any outlet

for the creative impulse. The man who works for wages has no choice as to

what he shall make: the whole creativeness of the process is concentrated in

the  employer  who  orders  the  work  to  be  done.  For  this  reason  the  work

becomes a merely external means to a certain result, the earning of wages.

Employers grow indignant about the trade union rules for limitation of out­

put, but they have no right to be indignant, since they do not permit the men

whom they employ to have any share in the purpose for which the work is

undertaken.  And  so  the  process  of  production,  which  should  form  one

instinctive  cycle,  becomes  divided  into  separate  purposes,  which  can  no

longer provide any satisfaction of instinct for those who do the work.

This result is due to our industrial system, but it would not be avoided by

State Socialism. In a Socialist community, the State would be the employer,

and the individual workman would have almost as little control over his work

as he has  at present.  Such  control  as he  could  exercise would be  indirect,

through political channels, and would be too slight and roundabout to afford

any appreciable satisfaction. It  is  to be feared that instead of an increase of

self­direction, there would only be an increase of mutual interference.

The  total  abolition of private  capitalistic  enterprise, which  is demanded

by  Marxian  Socialism,  seems  scarcely  necessary.  Most  men  who  construct
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sweeping systems of reform, like most of those who defend the status quo, do

not allow enough for the importance of exceptions and the undesirability of

rigid  system.  Provided  the  sphere  of  capitalism  is  restricted,  and  a  large

proportion  of  the  population  are  rescued  from  its  dominion,  there  is  no

reason to wish it wholly abolished. As a competitor and a rival, it might serve

a  useful  purpose  in  preventing  more  democratic  enterprises  from  sinking

into sloth and technical conservatism. But it is of the very highest importance

that capitalism should become the exception rather than the rule, and that the

bulk  of  the  world’s  industry  should  be  conducted  on  a  more  democratic

system.

Much of what is to be said against militarism in the State is also to be said

against  capitalism  in  the economic  sphere.  Economic organizations,  in  the

pursuit of efficiency, grow  larger and  larger,  and  there  is no possibility of

reversing  this  process.  The  causes  of  their  growth  are  technical,  and  large

organizations must be accepted as an essential part of civilized society. But

there is no reason why their government should be centralized and monar­

chical. The present economic system, by robbing most men of initiative, is

one  of  the  causes  of  the  universal  weariness  which  devitalizes  urban  and

industrial populations, making them perpetually seek excitement, and lead­

ing them to welcome even the outbreak of war as a relief from the dreary

monotony of their daily lives.

If  the  vigour  of  the  nation  is  to  be  preserved,  if  we  are  to  retain  any

capacity  for  new  ideas,  if  we  are  not  to  sink  into  a  Chinese  condition  of

stereotyped immobility,  the monarchical organization of  industry must be

swept away. All large businesses must become democratic and federal in their

government. The whole wage­earning system  is an abomination, not only

because  of  the  social  injustice  which  it  causes  and  perpetuates,  but  also

because it separates the man who does the work from the purpose for which

the work is done. The whole of the controlling purpose is concentrated in the

capitalist; the purpose of the wage­earner is not the produce, but the wages.

The  purpose  of  the  capitalist  is  to  secure  the  maximum  of  work  for  the

minimum of wages;  the purpose of the wage­earner is  to secure the max­

imum of wages for the minimum of work. A system involving this essential

conflict of interests cannot be expected to work smoothly or successfully, or

to produce a community with any pride in efficiency.

Two movements exist, one already well advanced, the other in its infancy,

which seem capable, between them, of suggesting most of what is needed.

The two movements I mean are the co­operative movement and syndicalism.

The co­operative movement is capable of replacing the wages system over a

very wide field, but it is not easy to see how it could be applied to such things

as railways. It is just in these cases that the principles of syndicalism are most

easily applicable.
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If organization is not to crush individuality, membership of an organiza­

tion ought to be voluntary, not compulsory, and ought always to carry with

it a voice in the management. This is not the case with economic organiza­

tions, which give no opportunity for the pride and pleasure that men find in

an activity of their own choice, provided it is not utterly monotonous.

It must be admitted, however, that much of the mechanical work which is

necessary  in  industry  is probably not capable of being made interesting in

itself. But it will seem less tedious than it does at present if those who do it

have  a  voice  in  the  management  of  their  industry.  And  men  who  desire

leisure  for  other  occupations  might  be  given  the  opportunity  of  doing

uninteresting work during a few hours of the day for a low wage; this would

give an opening to all who wished for some activity not immediately profit­

able to themselves. When everything that is possible has been done to make

work interesting, the residue will have to be made endurable, as almost all

work is at present, by the inducement of rewards outside the hours of labour.

But if these rewards are to be satisfactory, it is essential that the uninteresting

work  should  not  necessarily  absorb  a  man’s  whole  energies,  and  that

opportunities should exist for more or less continuous activities during the

remaining hours. Such a system might be an immeasurable boon to artists,

men  of  letters,  and  others  who  produce  for  their  own  satisfaction  works

which  the  public  does  not  value  soon  enough  to  secure  a  living  for  the

producers;  and  apart  from  such  rather  rare  cases,  it  might  provide  an

opportunity for young men and women with intellectual ambitions to con­

tinue  their  education  after  they have  left  school,  or  to prepare  themselves

for careers which require an exceptionally long training.

The  evils  of  the  present  system  result  from  the  separation  between  the

several interests of consumer, producer, and capitalist. No one of these three

has the same interests as the community or as either of the other two. The co­

operative system amalgamates the interests of consumer and capitalist; syn­

dicalism would amalgamate the interests of producer and capitalist. Neither

amalgamates all  three, or makes  the  interests of  those who direct  industry

quite  identical  with  those  of  the  community.  Neither,  therefore,  would

wholly prevent industrial strife, or obviate the need of the State as arbitrator.

But either would be better than the present system, and probably a mixture of

both  would  cure  most  of  the  evils  of  industrialism  as  it  exists  now.  It  is

surprising  that, while men and women have  struggled  to achieve political

democracy,  so  little  has  been  done  to  introduce  democracy  in  industry.  I

believe incalculable benefits might result from industrial democracy, either

on the co­operative model or with recognition of a trade or industry as a unit

for purposes of government, with some kind of Home Rule such as syndical­

ism aims at securing. There is no reason why all governmental units should

be  geographical:  this  system  was  necessary  in  the  past  because  of  the
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slowness of means of communication, but it is not necessary now. By some

such system many men might come to feel again a pride in their work, and

to find again that outlet for the creative impulse which is now denied to all

but a fortunate few. Such a system requires the abolition of the landowner

and the restriction of the capitalist, but does not entail equality of earnings.

And  unlike  Socialism,  it  is  not  a  static  or  final  system:  it  is  hardly  more

than a framework for energy and initiative. It is only by some such method,

I believe, that the free growth of the individual can be reconciled with the

huge  technical  organizations  which  have  been  rendered  necessary  by

industrialism.

(Principles of Social Reconstruction, London: Allen & Unwin; Why Men

Fight, New York: The Century Companies (Appleton­Century­

Crofts), 1916.)

NOTES

1 Except by that small minority who are capable of artistic enjoyment.

2 Booth’s Life and Labour of the People, Vol. iii.
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